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Le modernisme à la croisée des
chemins : la revue Heretica (1948-1953)
Der Modernismus an der Wegscheide: die Zeibchrift Heretica (1948-1953)
Marc Auchet
 
1. L’inspiration de départ
1 Le  titre  d’une  revue  est  souvent  révélateur  quant  à  son  contenu  et  son  orientation
générale. En appelant leur publication Heretica (hérésies), les jeunes écrivains et poètes
qui cautionnaient l’entreprise affichaient l’intention de ne se laisser inféoder par aucune
orthodoxie, pas plus religieuse que politique. En créant ce périodique, en 1948, l’éditeur
Wivel, qui avait alors vingt-sept ans, restait fidèle à un programme d’avant-garde fixé
quelques années plus tôt. Témoignant au nom de ceux qui s’étaient associés à lui dès le
départ, il indique dans un passage de l’ouvrage autobiographique Romance for Valdhorn
(Romance pour cor d’harmonie) que leur projet était animé par une intention polémique « à
l’égard de la critique d’art, aussi bien dans le domaine pictural qu’en littérature ; nous
étions opposés aux conceptions sociales et biographiques et leur préférions une vision
purement artistique des choses ». Mais il était également polémique à l’égard du monde
de l’édition danois, « car nous trouvions que les œuvres et les théories littéraires les plus
fondamentales pour le modernisme n’étaient pas suffisamment représentées »1.
2 Ce n’est certainement pas un hasard si le mot « opgør » (mise au point)2 revient comme
une  sorte  de  leitmotiv  dans  l’introduction  rédigée  en  1962  par  Ole  Wivel  pour
accompagner un choix d’extraits de Heretica3.  La confrontation, ou la mise au point en
question, se déroula en réalité sur trois fronts : la nouvelle publication avait pour objectif
déclaré de remettre en question les idées reçues, elle ne craignait pas les affrontements
internes,  et  elle  contraignait  ses  collaborateurs  à  se  remettre  eux-mêmes  en  cause
(selvopgør).
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3 Six années de parution régulière, de 1948 à 1953, soit trente livraisons d’environ cent
pages chacune, donc quelque trois mille pages au total, six rédacteurs qui se sont succédé
deux par deux à intervalles réguliers, de nombreuses contributions d’auteurs Scandinaves
et étrangers…, il ne saurait être question de traiter de façon approfondie une entreprise
aussi vaste dans le cadre limité de cet article. Je m’efforcerai essentiellement de relever
les thèmes principaux traités dans les colonnes de la revue et de montrer dans quels
termes  ses  collaborateurs  ont  abordé  la  problématique  moderniste.  Pour  ce  faire,
j’analyserai les divers volumes dans l’ordre chronologique de leur parution, de façon à
montrer les diverses étapes d’une discussion qui s’est poursuivie et approfondie d’année
en année.
 
2. Une attitude d’attente
4 Si les premiers rédacteurs de Heretica ne sont pas arrivés à s’entendre sur un programme
précis qu’ils auraient pu soumettre aux lecteurs, les Fragmenter af en Dagbog (Fragments
d’un journal) de Paul La Cour, dont trois longs extraits furent publiés dans la revue en
1948, indiquaient clairement l’esprit de la publication et peuvent être considérés comme
une sorte de manifeste. La Cour écrivait par exemple dans sa préface que « dans cette
période sombre, les poètes ont besoin de se prouver à eux-mêmes que, loin d’être une
fuite, le fait de s’occuper de poésie est tout au contraire un acte élevé et indispensable, au
cœur même des choses... »4.  Les premiers chapitres,  intitulés « Avant la langue », « Le
merveilleux », « Attente », « Pauvreté » ou « Le poème à l’écoute », sont particulièrement
caractéristiques de « l’attitude d’attente » (adventholdning) quasi mystique qui a marqué
Heretica au moins pendant les trois premières années de sa parution. Parmi les nombreux
aphorismes qui émaillent ces essais, il en est un qui est particulièrement révélateur : « Ce
n’est rien que d’écrire un poème, le tout c’est de l’attendre » (« At skrive et Digt er intet,
at afvente det : alt ») (Heretica, 1948, p. 12).
5 Sur quelques points particulièrement révélateurs, les larges extraits des Fragments parus
dans Heretica diffèrent de la version définitive que la Cour a donnée de son texte lorsqu’il
le publia sous forme de livre, au cours de la même année. Dans cet ouvrage de plus de
deux cents pages, le chapitre intitulé « Rapport au temps », qui figure dans la deuxième
livraison de l’année 1948, a été remanié, et il lui sert de conclusion, sous le titre « Temps
et  monde  environnant ».  Comme  il  serait  étonnant  que  l’auteur  ait  accepté  que  les
rédacteurs censurent son texte au point d’altérer son sens, on doit sans doute conclure
qu’il a lui-même procédé à ces modifications avant de le publier sous une nouvelle forme.
Force  est  de  constater  que  la  différence  entre  les  deux  versions  du  texte  annonçait
clairement la rupture qui devait avoir lieu entre la Cour et la revue quelques mois plus
tard, au printemps 1949.
6 Alors que le texte publié par Heretica fait du poète une sorte de médium, « un libérateur,
un accoucheur de quelque chose dont  les  dimensions le  dépassent » (en Frigører,  en
Fødselshjælper for noget, han ikke selv rummer) (1948, p. 8), les dernières pages du livre
insistent sur sa place dans la société. « Tu es poète en vertu des autres » (« Du er Digter і
Kraft af de andre », op. cit., p. 215). Et il termine en proposant de remplacer le cogito ergo
sum cartésien par « Je ne suis pas seul, donc je suis » (« Jeg er ikke ene, altså er jeg », Ibid.,
p. 217). Entre les deux versions de son texte, la Cour semble avoir découvert une nouvelle
perspective, la responsabilité politique de l’artiste créateur. Nous verrons que ce thème
précis devait  susciter diverses prises de position parmi les collaborateurs de Heretica, 
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mais,  dès  1950,  lorsque  la  revue  Dialog  commença  à  paraître  et  qu’elle  se  posa  en
adversaire  de  la  revue des  éditions  Wivel,  en se  fixant  ouvertement  pour  objectif  la
défense  des  idées  de  gauche,  Paul  la  Cour,  bientôt  suivi  de  Erik  Knudsen,  prononça
l’anathème  contre  Heretica  et  apporta  désormais  son  concours  à  la  publication
concurrente.
7 Il est vrai que le thème de la responsabilité politique du poète apparaît expressément sous
la plume de Ole Wivel,  dans son article sur Stefan George,  ou indirectement,  dans le
reportage que Karen Blixen avait rapporté de son voyage en Allemagne en 1939 (« Lettres
d’un pays  en guerre »),  mais  c’est  essentiellement  l’idée  d’une crise  et  d’un possible
renouvellement qui ressort de la plupart des autres contributions. Dans son célèbre essai
intitulé « Cinq pains et deux poissons » (« Fem Brød og to Fisk »), Wivel voit dans le culte
du progrès, le matérialisme et le rationalisme, deux causes directes de l’avènement de la
dictature. Comme il ne croit pas que la démocratie pourra résoudre les problèmes de
l’époque nouvelle, il accepte l’étiquette d’« hérétique », et, constatant l’échec des savants
(leurs efforts ont abouti à l’invention de la bombe atomique) et de la religion (les églises
sont vides), il se tourne vers le poète, qui saura donner un nouveau contenu aux symboles
primitifs (ursymboliser) de la foi chrétienne.
8 C’est la même idée d’une révision radicale du credo chrétien que défend V. Grønbech dans
son « Dialogue » fictif entre Sophocle et Socrate. Et le compte rendu, intitulé « Théologie
littéraire », que donne B. Poulsen d’un livre de Jens Kruuse va aussi dans le même sens,
puisqu’il constate l’existence d’un profond conflit entre la théologie et la poésie et estime
que c’est à cette dernière et à son « mystère salvateur » (« frelsende Mysterium ») qu’il
faut faire confiance. Poulsen refuse très nettement une littérature dont l’un des thèmes
serait le péché originel. Il conçoit que le poète puise certains de ses motifs dans la pensée
chrétienne,  mais  il  s’agit  pour  lui  de  chercher  un  « nouveau dieu »,  une  « nouvelle
réalité ». La poésie doit jouer le rôle d’un Jean-Baptiste, en attendant l’arrivée du Messie.
9 La  réponse  de  Jens  Kruuse  à  cette  critique,  intitulée  « La  condition  de  la  poésie »
(« Poesiens betingelse ») et publiée dans la dernière livraison de l’année, va encore plus
loin que Wivel dans le sens du modernisme et rectifie du même coup l’idée que ce dernier
avait donnée de son livre. En effet, Kruuse signale que pour lui le problème de l’art vient
de ce qu’on ne peut pas « faire confiance au mot » (« Ordets Upaalidelighed »), La poésie
se trouve ainsi  face à  un paradoxe,  puisqu’elle  doit  exprimer l’inexprimable.  C’est  la
raison pour laquelle elle a recours à des images, des mythes et des symboles.
10 L’immense respect témoigné à l’égard de Vilhelm Grønbech dans les nécrologues parus
dans la troisième livraison de la revue montre bien que la recherche d’un mythe adapté à
l’époque moderne était l’un des thèmes centraux de Heretica.
11 C’est peut-être l’essai intitulé « Le commencement – une improvisation » (« Begyndelsen
– en Improvisation ») qui résume le mieux la totalité générale du premier volume de la
revue dont l’auteur, Thorkild Bjørnvig, était alors l’un des deux rédacteurs. « Nous vivons
entre  le  commencement  révolu  et  le  commencement  à  venir.  Sur  le  commencement
repose la lumière solaire du mythe » (« Vi lever mellem den svundne og den kommende
begyndelse. Over begyndelsen hviler mytens sollys », 1948, p. 252).
12 La discussion engagée pendant l’année 1948 se poursuit l’année suivante.  L’essai d’un
professeur de littérature allemande à l’université de Aarhus, Heinrich Fauteck, intitulé
« Spectres  parmi  les  ruines  allemandes »  (« Spøgelser  i  tyske  ruiner »)  consacré
essentiellement à Borchert (Draussen vor der Tür), de même que la Lettre à un général, de
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Saint-Exupéry,  soulignent  l’importance  de  l’expérience  de  la  guerre  pour  la  jeune
génération. Le vide spirituel créé par la deuxième guerre mondiale invite à la recherche
d’un ordre de choses tout à fait nouveau. Dans son important article qui a pour titre « La
tour  d’ivoire.  De  la  dialectique  de  la  poésie  moderne »  (« Elfenbenstaarnet.  Af  den
moderne Poesis Dialektik »), Bjørn Poulsen cherche à définir la fonction et la place du
poète dans la société moderne. Ces pages denses se réfèrent expressément au débat que
leur auteur avait eu l’année précédente avec Jens Kruuse, de même qu’aux Fragments de la
Cour. Il est important de noter que l’analyse de Poulsen se greffe précisément sur des
passages qui ne figuraient pas dans les extraits publiés par Heretica.
13 Comme le titre de son essai l’indique, le rédacteur de la revue situe le poète moderne au
cœur d’un processus dialectique dans lequel il se sent isolé. Douloureusement déchiré
entre la tradition intellectualiste de la culture occidentale et la nécessité de créer une
nouvelle religion qui puisse englober toute l’humanité, le poète ne peut que se lancer
dans l’inconnu,  jaloux de sa liberté,  et  c’est en tant qu’« organe de l’individualisme »
(« Individualismens  Organ »,  1949,  p. 150)  que  la  poésie  amène  une  « connaissance
profonde et honnête » (« en dyb og redelig Erkendelse », ibid.,  p. 151) de la réalité. Le
sentiment  d’appartenir  à  une  collectivité  (Fællesskab),  qui  découle  de  cette
« métaphysique » propre à la création poétique, n’a rien à voir avec les communautés
d’ordre religieux ou politique, le catholicisme ou le communisme. Reprenant une pensée
chère à V. Grønbech, Poulsen estime que ce sentiment collectif est celui qui a toujours
caractérisé  les  « petites  gens »  (« Almuen »).  C’est  en  retrouvant  le  contact  avec  les
problèmes fondamentaux, en particulier l’énigme de la mort, que la culture pourra sortir
de la crise où elle se trouve. L’isolement du poète, qui lui permet de rester fidèle à sa
personnalité, aboutit ainsi à la découverte d’une dimension collective d’une autre nature
que celle que les idéologies habituelles cherchent à créer.
14 Le long essai de Martin A. Hansen intitulé « Leviathan », dont la troisième partie parut au
cours de l’année 1950, se place dans une perspective beaucoup plus vaste que celui de
Poulsen, mais, en traitant de la mission de l’intellectuel dans la société moderne, il aborde
aussi indirectement le problème de l’art. Il s’en prend violemment aux vulgarisateurs de
théories  scientifiques  qui  entretiennent  l’opinion  publique  dans  l’illusion  que  les
solutions aux problèmes de la civilisation contemporaine viendront des sciences exactes.
Refusant catégoriquement tout engagement politique au sens étroit du terme, il estime
que toute « pensée révolutionnaire, toute idéologie révolutionnaire » sont suspectes si
elles  ne  peuvent  pas  se  résumer par  les  paroles  de  l’Évangile  qui  affirment  que « le
Royaume de Dieu est au-dedans de vous » ou « Mon royaume n’est pas de ce monde ».
15 Il  consacre un long développement à des considérations sur la démocratie et attaque
violemment  le  système communiste.  Il  considère  lui  aussi  que  la  régénération de  la
société d’après-guerre ne pourra pas se faire de façon collective. Défendant les droits de
la subjectivité, il estime que le renouvellement de l’Occident pourrait fort bien venir une
nouvelle fois des « hommes maigres et solitaires des déserts, des cavernes et des cellules »
(« Orknernés,  Hulernes,  Cellernes  magre  og  ensomme Mænd »,  1950,  p. 18),  ceux  qui
sauront suivre la « voie de la personnalité » (« Personlighedens Vej », p. 22), telle qu’elle a
été indiquée par un Luther, un Kant, un Kierkegaard ou un Grundtvig. Poursuivant son
idée de l’engagement de l’intellectuel au service de la société,  Martin A.  Hansen voit
d’ailleurs  dans  l’impulsion  donnée  par  l’initiateur  des  Hautes  Écoles  Populaires  une
possibilité de renouveau culturel particulièrement prometteuse.
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16 L’article  intitulé  « Religion et  poésie »,  signé  par  Vagn Lundgaard  Simonsen,  analyse
l’esthétique  de  Jacques  Maritain,  en  insistant  sur  la  primauté  de  la  « connaissance
poétique » (l’auteur attribue à Maritain la paternité de cette expression) sur la pensée
logique. Il attribue à l’art une dimension métaphysique qui fait de l’artiste créateur une
sorte de démiurge.
17 Dans son « Essai sur le modernisme », Ole Sarvig est au cœur du sujet qui nous intéresse
ici.  Il  se  place dans une perspective chronologique,  et  s’efforce de montrer que l’art
moderne n’est pas suffisamment conscient des possibilités qu’il renferme encore, malgré
son  « grand  âge »  (« oldingsalder »,  p. 362).  En  commençant  son  analyse  par
l’impressionnisme, puis en s’arrêtant sur le surréalisme et le dadaïsme, il en arrive à la
conclusion  que,  dans  « l’univers  en  ruines  du  vingtième  siècle »  (« det  tyvende
aarhundredes ruinunivers », p. 378), l’art a changé de fonction. Jadis purement décoratif,
il  favorise désormais une prise de conscience, en permettant d’explorer des domaines
cachés. Par le moyen de « l’éthique artistique », l’art moderne arrache ses secrets à la
matière sur laquelle il travaille. Citant en exemple les tableaux surréalistes de Max Ernst,
il souligne qu’il s’agit de tout autre chose que d’un « jeu intellectuel ». Ceux-ci sont nés
d’une contemplation, d’une « observation intense et persévérante de la réalité physique,
qui finit par amener celle-ci à dévoiler son caractère démoniaque et étranger à l’homme »
5.
 
3. La nécessité du choix
18 Lorsque Ole Wivel et Martin A. Hansen succédèrent aux deux premiers rédacteurs, en
1950, ils rédigèrent l’un et l’autre un éditorial pour expliquer que l’orientation générale
de la revue n’avait pas changé. « Heretica va continuer à servir la poésie » (« Heretica vil
fortsat  tjene poesien »,  1950,  p. 103).  Répondant aux objections des représentants des
orthodoxies religieuse ou politique, et se déclarant partisan – lui aussi – d’une « éthique
artistique » (« kunstnerisk etos », p. 102), Wivel estime que le poète doit persévérer dans
son isolement, de façon à « protéger les forces qui pourront peut-être un jour rompre
notre isolement et recréer une société chaleureuse, une communauté authentiquement
humaine »6.
19 Dans le commentaire intitulé Dialog qu’il fit paraître dans la deuxième livraison de l’année
1950,  Martin A.  Hansen donne son sentiment sur les objectifs que se fixe la nouvelle
revue. Avec courtoisie, humour, et un sens aigu de la dialectique, il met en garde contre
un emploi abusif de notions comme le rationalisme, l’humanisme et la métaphysique. Il
souligne entre autres que, contrairement à une opinion généralement répandue, Heretica 
apprécie sans réserve les « bonnes règles de la réflexion » (« Tænkningens gode regler »,
1950,  p. 205),  et  que  la  métaphysique  pourrait  bien  être  du  côté  de  ceux  qui  –  les
marxistes – fondent leur espoir sur de simples axiomes.
20 Dans la dernière livraison de 1950 et les deux premiers numéros de l’année suivante, les
rédacteurs de la revue ont établi un bilan qui mérite de retenir notre attention. Dans un
bref éditorial, Ole Wivel se plaint de la lourdeur de sa tâche de rédacteur. Il ne cache pas
que  la  défection  de  plusieurs  collaborateurs  a  affaibli  l’équipe  rédactionnelle,  et  il
exprime aussi  la crainte de voir un certain essoufflement s’installer après des débuts
prometteurs.  Il  termine  néanmoins  sur  une  note  d’espoir  en  signalant  qu’il  voit
s’annoncer l’émergence progressive d’un nouveau motif, celui du choix. « La voie dont
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nous ignorions le point d’aboutissement au moment où nous sommes partis a conduit
finalement  quelques-uns  d’entre  nous  de  l’attente  et  de  l’expérience  au  choix  et  à
l’engagement. Une dimension éthique s’est affirmée dans la littérature moderne »7.
21 Dans un long essai intitulé « Réalisme et utopie », Martin A. Hansen dresse un bilan de la
situation qui rejoint celui de Wivel. Tout en se plaçant dans une perspective plus vaste
que son collègue, il  s’interroge lui aussi sur l’avenir de la revue. Parmi les signes qui
invitent à nourrir un certain espoir, il cite la place qu’occupe la pensée mythique, les
symboles et la mystique dans une bonne partie de la littérature de l’époque. Il plaide
néanmoins pour un certain équilibre, et fait remarquer que l’intellect et la réflexion ont
leur rôle à jouer dans la création poétique. La revue doit selon lui continuer à voir dans la
subjectivité et l’objectivité deux pôles inséparables de la réalité à laquelle l’art donne
accès. Il refuse catégoriquement l’orientation idéologique de Dialog, mais affirme aussi
que Heretica n’est pas au service de la pensée chrétienne. Reconnaissant les divergences
de vues qui existent entre les divers collaborateurs, il considère que la critique exercée
par la revue doit souvent être conçue comme une question posée au lecteur.
22 À côté d’extraits de Mounier, Saint-Exupéry, Gabriel Marcel ou Kafka, Heretica publia en
1950  plusieurs  contributions  dans  lesquelles  s’exprimait  l’espoir  de  voir  naître  une
religiosité d’un type nouveau. C’était le cas en particulier de l’article « Poésie et réalité »
(« Poesi  og  virkelighed »),  dans  lequel  Ole  Wivel  constate  la  crise  de  la  production
poétique.  Il  estime  que  la  solution  ne  saurait  consister  en  un  retour  à  la  pensée
chrétienne  traditionnelle,  mais  il  refuse  aussi  la  « malédiction  de  l’egocentrisme »
(« Selvkredsningens forbandelse », p. 441) et plaide pour une redécouverte du prochain.
L’artiste qui crée dans l’angoisse de la solitude doit découvrir, dans l’acte créateur même,
le sentiment d’appartenir à la communauté humaine. Il prend soin de préciser que le
poète ne doit pas pour autant se « laisser intimider par des partis politiques » (« lade sig
intimidere  af  politiske  partier »,  p. 446),  et  garde  ainsi  nettement  ses  distances  par
rapport aux idées défendues par Paul La Cour.
23 Dans « Humanisme et christianisme », le théologien K.E. Løgstrup cherche – entre autres
– à définir ces deux notions et à montrer comment l’Église a transformé son message en
une  idéologie  contraignante,  enlevant  à  chacun  la  possibilité  d’assumer  ses
responsabilités en toute liberté. Il déplore que la pensée protestante n’ait pas encore tenu
compte de la sécularisation qui a eu lieu à l’époque moderne, et estime que la différence
entre  l’humanisme  et  le  christianisme  –  tels  qu’il  les  a  définis  –  a  un  caractère
uniquement  religieux.  Au  point  de  vue  éthique,  il  place  l’un  et  l’autre  sur  un  pied
d’égalité. Il ne s’agit pas ici de la seule responsabilité du poète, Løgstrup se place dans un
cadre  plus  vaste,  mais  de  celle  que  chaque  individu  doit  assumer  vis-à-vis  de  son
prochain. C’est bien une discussion sur la démocratie qui est ainsi abordée.
24 L’article « Défense de la prose »,  de Tage Skou-Hansen, qui figure à la fin du volume,
prenait nettement le contre-pied d’une des idées dont la revue avait fait son cheval de
bataille jusque-là. En plaçant le prosateur au-dessus du poète, l’auteur prenait résolument
parti pour une littérature ancrée au cœur de la réalité. C’était une façon de rappeler les
dangers auxquels s’expose l’écrivain s’il s’isole dans l’atmosphère ésotérique et volontiers
morbide de sa tour d’ivoire. « Descendre jusqu’à parvenir à ce qui nous relie aux autres,
voilà l’aspiration et le besoin les plus profonds de notre époque »8.
25 En analysant la « Poésie et la pensée de Paul la Cour » (Paul La Cours Lyrik og Tænkning),
dans la première livraison de l’année 1951, Thorkild Bjørnvig reste fidèle, lui, à la ligne
adoptée par Heretica dès ses débuts. Il voit dans la réflexion une véritable malédiction et
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prône le respect pour le mystère de la création poétique. Mais contrairement à la Cour et
à Wivel – cf. « Poésie et réalité » –, il  estime qu’une « nouvelle éthique inconsciente »
(« en ny ubevidst Etos », p. 38) doit accorder la priorité aux rapports de l’homme avec la
nature, les objets et les animaux, plutôt que de mettre l’accent sur les liens qui rattachent
l’être humain à son prochain. « La nature… nous affranchit et nous rend disponibles pour
les autres » (« Naturen… befrier os til de andre », p. 39).
26 Ole Wivel semble vouloir répondre à la mise en cause de Bjørnvig, dans le même numéro
de Heretica, dans un article intitulé « L’amant de la terre », écrit à l’occasion de la mort de
Johs. V. Jensen. Il exprime son attachement à la poésie de ce dernier, dans laquelle il
identifie une « expérience religieuse » (« en religiøs oplevelse », p. 64) de la nature. Ses
deux « Lettres  à  un pasteur »,  parues  la  même année dans les  colonnes de la  revue,
confirment qu’il était extrêmement sensible au spectacle de la nature jutlandaise et qu’il
y trouvait un lieu de ressourcement, une possibilité de métamorphose (en forvandling).
Les expériences quasi mystiques qu’il fait ainsi, en particulier devant le spectacle de la
mer du Nord, lui donne le sentiment d’avoir trouvé sa place dans un vaste ensemble aux
dimensions cosmiques9.
27 On comprend mieux dans quel  esprit  Wivel  a  utilisé  les  symboles  chrétiens dans les
recueils de poèmes qu’il a écrits à cette époque, lorsqu’il rappelle que l’Église primitive a
eu recours à des symboles païens qu’elle a vidés de leur sens pour leur donner un contenu
nouveau. De la même façon, il considère que la religion chrétienne est caduque, qu’elle
s’est  pétrifiée,  et  qu’elle doit  faire place à une autre forme de religiosité,  qui  rendra
l’homme moderne capable de trouver sa place dans « la  symphonie de la  vie  ou des
choses »  (« livets  eller  tingenes  symfoni »,  p. 141).  C’est  un peu les  mêmes idées  que
défend l’article « La Poésie et le magique » (« Poesien et det magiske »), de T. Monberg.
28 L’article  de  Grønbech,  intitulé  « Angoisse »,  publié  à  titre  posthume,  traite
accessoirement de l’ouvrage que Kierkegaard a consacré à l’étude de ce thème, mais il
invite surtout le lecteur à envisager l’avenir avec courage et espérance. L’auteur estime
que l’époque contemporaine se trouve devant un tournant décisif.  « Il  faut  que nous
trouvions Dieu dans une religion populaire qui englobe la vie dans son ensemble » (« Vi
må finde Gud i  en folkelig religion, som tager hele livet med »,  p. 243).  Le sens de la
solidarité humaine doit y jouer un rôle important, chacun ayant à se consacrer au service
du prochain, au lieu de se laisser paralyser par une peur panique de l’avenir.
29 Dans son article sur « Les grands poètes et l’époque contemporaine » (« De store digtere
og nutiden »), Jens Kruuse situe fort justement Heretica et Dialog dans deux courants très
caractéristiques de la culture danoise. Il place la première de ces revues dans le sillage de
Nis Petersen et Kaj Munk, qui s’étaient nourris l’un et l’autre de la lecture de la Bible et de
Shakespeare, et souligne que le point d’ancrage de cette famille de pensée est la province,
singulièrement le Jutland. Quant à la deuxième, il lui donne pour parrains Sønderby et
Kjeld Abell, et la fixe géographiquement dans la capitale, à laquelle sont liés le souvenir
de G. Brandes et le journal Politiken. D’un côté le mythe, de l’autre l’idée. Kruuse se situe
avec les collaborateurs de Heretica du côté du mythe et apprécie chez un auteur comme
Nis  Petersen  le  fait  que,  malgré  ses  imperfections,  il  cherchait  –  comme  Dante  –  à
englober « un monde entier » (« en hel verden ») dans son œuvre, au lieu de se mettre
simplement  au  service  d’une  idée.  Aux  écrivains  « rationalistes »,  Kruuse  préfère  les
« métaphysiciens ».
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4. L’ouverture
30 Ce sont Frank Jæger et Tage Skou-Hansen qui eurent la responsabilité de la revue pendant
les deux dernières années de sa parution. L’orientation des articles qu’ils ont accueillis
dans les colonnes de Heretica s’est nettement diversifiée, puisqu’à côté d’essais comme
« Les  possibilités  qui  s’offrent  à  une  littérature  chrétienne  à  notre  époque »  (« Om
mulighederne for en kristen digtning i  vor tid »),  de Bertil  Malmberg,  on trouve des
articles sur « Pär Lagerkvist et l’athéisme religieux » (« Pär Lagerkvist og den religiøse
ateism »),  « Le  message  de  Pontoppidan »  (« Pontoppidans  budskab »),  « Le  renégat »
(« Fornægteren »), autre essai sur Henrik Pontoppidan… D’une façon générale, en lisant
les deux derniers volumes de la revue, on a le sentiment que le débat s’est intensifié à
l’intérieur de l’équipe rédactionnelle et que celle-ci a tout fait pour montrer qu’elle était
plus indépendante que jamais au point de vue idéologique et que Heretica n’était pas une
« chapelle ».
31 Deux  discussions,  qui  portent  sur  le  thème  de  l’engagement  politique  de  l’écrivain,
montrent que c’est bien là qu’il faut chercher l’un des principaux points de discorde. La
première fait écho à un débat contradictoire que Ole Wivel et Erik Knudsen avaient eu la
même année à Aarhus. Dans son intervention, intitulée « Art, éthique, religion », Wivel
explique que la confrontation (opgør) qu’il s’est imposée depuis plusieurs années avec des
opinions qu’il ne partage pas a provoqué chez lui un « règlement de comptes avec lui-
même qui est encore inachevé » (« et stadig uafsluttet selvopgør »)10. Il défend toujours la
transcendance,  le  sentiment,  rejette  catégoriquement  l’embrigadement  politique,  et
termine en plaidant contre la « pétrification du moi » (« forstening af selvet », p. 149) et
l’« endurcissement idéologique » (« den ideologiske forhærdelse », ibid.). La conclusion de
la réponse de Erik Knudsen, « Art, morale, politique », telle qu’elle est reproduite dans
Heretica a un ton polémique qui a pratiquement disparu – le fait reste à expliquer – dans la
version que Ole Wivel en a donnée dans son anthologie publiée en 1962 : « Des vœux sans
action sont une peste » (« Ønsker uden handling er en pestilens », p. 163).
32 L’autre discussion, à laquelle participèrent Bjørn Poulsen, Frank Jæger, Jørgen Gustava
Brandt et Tage Skou-Hansen, qui occupe plus d’une quarantaine de pages dans la dernière
livraison de l’année 1952, a été déclenchée de propos délibéré pour apporter la preuve
que les collaborateurs de la revue avaient des avis différents et qu’ils étaient parfaitement
libres de les exprimer. C’est un court texte de D.H. Lawrence qui servit de point de départ.
En  pleine  période  fasciste,  le  romancier  anglais  plaidait  pour  l’« insouciance »
(« Ubekymrethed »), estimant que les idées politiques avaient un caractère abstrait qui
était étranger à la vie véritable. Quelques collaborateurs de la revue partageaient cet avis,
d’autres s’y opposaient, mais la dernière pièce de ce dossier polémique, choisie par Frank
Jæger, fut tout de même le discours prononcé par Faulkner lorsqu’il reçut le prix Nobel.
Ce dernier refuse le désenchantement ambiant. Il persiste à croire que l’homme finira par
vaincre et considère que la mission de l’écrivain est précisément d’inciter ses lecteurs à
prendre courage, et à leur rappeler les vertus qui ont fait la gloire de la race humaine au
travers des âges, l’honneur, la fierté, la compassion et la miséricorde.
33 C’est sur la même note conciliante que s’achève la dernière livraison de la revue, à la fin
de  l’année  1953,  avec  l’essai  de  T. Skou-Hansen  intitulé  « Le  shérif,  le  clown  et  le
pêcheur » (« Sheriffen, Klovnen og Fiskeren ») ainsi que la nouvelle « Haavn », de Martin
A. Hansen. Ces deux contributions placent le débat à un niveau à la fois plus neutre et
Le modernisme à la croisée des chemins : la revue Heretica (1948-1953)
Germanica, 12 | 2012
8
plus élevé, puisqu’elles se situent dans la perspective de la deuxième guerre mondiale et
font référence à la « psychologie du mouvement résistant » – c’est le sous-titre choisi par
Skou-Hansen – de même qu’à la nécessité de la solidarité entre les hommes.
 
5. Le bilan de l’entreprise
34 À la fin de Tannée 1950, le nombre des abonnés de Heretica s’élevait à près de deux mille,
et trois ans plus tard, il en était même arrivé à pas moins de trois mille, chiffre réellement
inhabituel  pour  une  revue  de  ce  type.  Son incontestable  succès  montre  bien  qu’elle
répondait à un besoin. Dans un essai qui traite de « L’école et la littérature » (« Skolen og
Digtningen »),  publié en 1953,  Martin A.  Hansen souligne à juste titre à quel point le
public danois s’intéressait  à la littérature moderne,  en particulier la poésie,  pourtant
perçue par certains comme hermétique et absconse. D’une façon générale, les thèmes
abordés dans les colonnes de la revue avaient un rapport direct avec le vaste effort de
réflexion qui a marqué la vie politique danoise de l’époque,  et qui avait pour but de
définir le contenu de la démocratie.
35 Si la publication de Heretica s’inscrivait dès le départ dans le cadre des projets ambitieux
d’un éditeur d’avant-garde, Ole Wivel, il est important de noter qu’elle s’est arrêtée à un
moment où celui-ci a trouvé un rayon d’action plus grand et des conditions de travail
idéales,  à  la  tête  de  Gyldendal,  la  plus  grande  et  la  plus  ancienne  maison  d’édition
danoise, véritable institution dans le monde de la culture. Les mêmes éditions créèrent en
1954 la  revue Vindrosen,  sous la  direction de Tage Skou-Hansen (ancien rédacteur de
Heretica) et Peter R. Rohde (collaborateur de Dialog), dans un esprit différent de Heretica, 
puisqu’elle était ouverte à toutes les tendances idéologiques. Cette nouvelle publication a
ainsi marqué un nouveau jalon dans la vie intellectuelle danoise d’après-guerre. Ole Wivel
resta à la tête de Gyldendal jusqu’en 1963, et y reprit son poste de directeur de 1971 à
1980.  Au  moment  où  il  décidait  d’interrompre  la  parution  de  Heretica,  il  détenait
désormais une position clé dans le monde de l’édition de son pays. Il y a un parallélisme
évident entre son évolution et celle de la revue d’une façon générale.
36 Tout bien considéré, l’une des caractéristiques les plus frappantes de Heretica est peut-
être que ses rédacteurs et collaborateurs ne se sont jamais – du moins pendant les six
années  de  sa  parution  –  figés  dans  une  position  dogmatique  précise.  À  la  position
d’attente, pendant laquelle prédominait une atmosphère presque mystique, a succédé une
période où le problème du rôle de l’écrivain dans la société a occupé une large place dans
les colonnes de la revue, et au terme d’un long débat, un consensus a pu être atteint, qui
permettait de considérer, selon des termes employés par Ole Wivel, que « les jours de la
guerre froide de la littérature danoise étaient terminés »11.  La période qu’on a parfois
appelée la première phase du modernisme était achevée au Danemark.
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NOTES
1. « ...over  for  kunstkritik  både  inden  for  billedkunst  og  litteratur,  hvor  vi  vendte  os  mod
samfundsmæssige og biografiske synsmåder til fordel for den rent kunstneriske forståelse. Men
polemisk  var  den  også  over  for dansk  forlagsvirksomhed,  fordi  vi  savnede  en  fyldigere
repræsentation  af  modernismens  grundlæggende  skønlitterære  forfatterskaber  og  æstetiske
teorier », op. cit., Gyldendal, 1972, p. 147.
2. Ce  mot  est  souvent  difficile  à  traduire.  Il  correspond à  une  situation  conflictuelle  que  le
français aime rendre de la façon la plus nuancée possible : confrontation, débat, contestation,
discussion, explication approfondie, voire règlement de comptes ou scène de ménage...
3. Heretica. En antologi af essays og digte fra tidsskriftets seks årgange, Indledning og udvalg ved Ole
Wivel, Gyldendals Uglebøger, 1962.
4. « Digterne har i disse formørkede Aar Brug for at dokumentere for sig selv, at det at beskæftige
sig med Poesi saa langt fra at være en Flugt, tværtimod er høj og uundværlig Gerning i Tingenes
Hjerte », Heretica, 1948, p. 5.
5. « De synes snarere at  være fremkommet ved kontemplation,  ved en vedholdende intensiv
betragten af den fysiske virkelighed, der tilsidst faar denne til at afsløre sig som dæmonisk og for
mennesket fremmed », Ibid., 1949, p. 467.
6. « ...beskyttelse af de kræfter, der maaske engang vil kunne bryde vor isolation og genskabe et
inderligt samfund, et ægte menneskeligt fællesskab », Ibid., 1950, p. 103.
7. « Den vej, hvis maal vi ikke kendte, da vi drog ud, har vist sig at føre ihvertfald enkelte af os fra
afventen og oplevelse til  valg og engagement.  Et  etisk moment har gjort  sig gældende i  den
moderne digtning », Ibid., 1950, p. 517.
8. « At  trænge ned til  det,  der  forener  os  med andre — det  er  disse  års  dybeste  længsel  og
behov », Ibid., 1950, p. 493.
9. Plusieurs contributions de Heretica attribuent au Jutland un rôle pratiquement mythique. C’est
le cas en particulier des « Deux lettres » de Morten Nielsen (Première livraison de l’année 1952),
qui exposent avec une clarté exemplaire le thème de l’opposition entre la capitale, d’une part,
avec son rythme de vie effréné, ses nombreuses manifestations culturelles, les concerts de jazz,
et le Jutland, d’autre part, où l’âme sensible reprend vie au contact de la nature. L’article de Jens
Kruuse,  publié  dans  la  dernière  livraison  de  l’année  1951  et  intitulé  « Les  grands  poètes  et
l’époque  contemporaine »  rappelle  plus  sobrement  l’importance  historique  que  cette  même
opposition a revêtue dans la vie culturelle danoise. Quant à l’article de Ole Wivel intitulé « Adieu
au Jutland » (« Afsked med Jylland »), publié dans l’avant-dernier numéro de la revue, et écrit
« en anima », comme aurait dit Bachelard, il fait suite aux deux « Lettres à un pasteur », du même
auteur, et apporte un important élément de réponse à l’interrogation que celles-ci renfermaient.
En effet, comme le titre l’indique, l’auteur prend congé du Jutland mythique qu’il avait décrit
jusque-là,  au moment où il  découvre l’importance de la  maison où il  a  passé son enfance,  à
proximité de Copenhague. Ce cadre familier crée en lui le sentiment de faire partie d’un univers
qui  donne  un  sens  à  sa  vie.  Les  expériences  qu’il  a  faites  au  Jutland  l’ont  préparé  à  cette
découverte. On peut considérer que cette évolution très nette, qui a eu lieu entre les deux textes
publiés à environ deux ans d’intervalle, représente symboliquement l’évolution générale de la
revue elle-même.
10. Il est intéressant de constater qu’il a appliqué la même expression à Karen Blixendans le livre
qu’il lui a consacré. Karen Blixen. Et uafsluttet selvopgør (1987).
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11. « Den kolde krigs dage i dansk litteratur måtte være forbi », O. Wivel, Romance for Valdhorn,
Gyldendal, 1972, p. 250.
RÉSUMÉS
La  revue  Heretica  (1948-1953)  a  joué  un  rôle  important  dans  la  discussion  sur  le
modernisme dans la période de l'après-guerre au Danemark. Elle a servi de support à un
vaste débat sur le rôle de l'art et la fonction du poète dans la société contemporaine. En
désaccord  avec  la  ligne  générale  délibérément  apolitique  adoptée  par  les  rédacteurs,
certains collaborateurs se retirèrent très rapidement de l'entreprise, et apportèrent leur
soutien à la revue Dialog, créée en 1950, pour combattre l'influence du périodique publié
par Ole Wivel. La discussion qui se déroula au fil des ans dans les colonnes de Heretica 
aboutit  à l'émergence d'une synthèse,  qui,  au moment où Wivel devenait directeur des
éditions Gyldendal, en 1953, eut pour résultat l'interruption du périodique et la création
de Vindrosen, dont les premiers rédacteurs étaient issus l'un de Heretica et l'autre de Dialog.
Après  la  période  d'attente  mystique  qui  avait  caractérisé  Heretica  à ses  débuts,  divers
collaborateurs avaient pris conscience du fait que le poète faisait partie d'une collectivité
et qu'il  ne pouvait  pas rester dans sa tour d'ivoire.  Tout en continuant à refuser tout
embrigadement politique ou idéologique, les rédacteurs de la revue finirent par mettre en
avant des thèmes comme la solidarité humaine, en termes suffisamment généraux pour
qu'un  consensus  s'établisse.  La  forte  coloration  mystique  et  religieuse  des  premiers
volumes avait cédé la place à des préoccupations plus terre à terre. La première phase du
modernisme s'était achevée au Danemark. A partir de sujets pourtant littéraires, la revue
Heretica avait participé à l'important effort de réflexion sur la démocratie qui avait lieu
dans le pays.
In  der  Diskussion  über  den  Modernismus  hat  die  Zeitschrift  Heretica  (1948-1953)  eine
bedeutende Rolle im Nachkriegs-Dänemark gespielt. In ihren Spalten hat eine Debatte über
die Rolle der Kunst und die Funktion des Dichters in der Gesellschaft stattgefunden. Da der
entschieden  unpolitische  Tenor  der  redaktionellen  Arbeit  ihnen  missfiel,  zogen  sich
mehrere Mitarbeiter zurück, indem sie sich der Zeitschrift Dialog anschlossen, die 1950
gegründet  wurde,  um Hereticas  Einfluss  entgegenzuwirken.  Die  Diskussion,  die  sich  im
Laufe der Jahre zwischen den « Heretikanern » entwickelte, führte letzten Endes zu einer
Synthese,  deren  Zustandekommen  1953  offenkundig  wurde,  als  Ole  Wivel,  Hereticas 
Verleger,  den Direktorposten im Gyldendal-Verlag übernahm. Gleichzeitig ging Heretica 
ein und eine  neue Zeitschrift,  Vindrosen,  wurde gegründet,  deren zwei  Redakteure  zu
Hereticas  bzw.  Dialogs  Mitarbeiterstab  gehört  hatten.  Nach  der  mystisch-religiösen
« Adventhaltung », die Heretica anfangs eingenommen hatte, sahen mehrere Mitarbeiter
allmählich ein,  dass der Dichter einer Gemeinschaft angehört,  so dass er unmöglich in
seinem Elfenbeinturm verbleiben kann. Obwohl die Redaktion weiterhin jegliche politische
oder  ideologische  Parteinahme  zurückwies,  kamen  politisch  neutrale  Themen  wie  das
Gefühl einer menschlichen Zusammengehörigkeit in den Vordergrund, über die man sich
unschwer einigen konnte. Die starke religiöse Note der ersten Bände war praktischeren
Überlegungen gewichen. Die erste Phase des Modernismus war in Dänemark zu Ende. Von
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literarischen  Themen  ausgehend  hatte  die  Zeitschrift  Heretica  einen  Beitrag  zur
Demokratie-Debatte geliefert, die damals in Dänemark stattfand.
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